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Bébert il gatto
Con Celine
tra Storia e orrori

.. Pubblicata la “biografia” di un singolare
(e deusuvo) testimone del Ventesimo Secolo

MATTIA MANTOVANI

= + «Ilmio gatto fa quel-
lo che io vorrei fare, con me-
no letteratura». Lafrase -ma-
gnifica- ¢ di Ennio Flaiano, e
ilsenso ¢ del tutto evidente: il
gatto “&”, semplicemente,
bastaa se stesso e soprattutto
trova in se stesso il proprio
significato, mentre il povero
e sciagurato essere umano ¢
costretto a ricorrere a succe-
danei quali appunto la lette-
ratura -manon c’¢ soltanto la
letteratura, il repertorio del-
le finzioni & vastissimo- per
illudersi di essere qualcosa e
di ricoprire un posto nel
mondo.

Il gatto, insomma, € una
vera e propria visione delle
cose, una concezione della vi-
ta che fa idealmente da con-
trocanto alla frenesia degli
umani e alla loro perenne
corsa dietro il vento. Elegan-
te ed elusivo, poco incline ai
sentimentalismi e tutt’altro
che conformista, il gatto &
inoltre del tutto sprovvisto
dell’istinto del gregge conna-
turato negli uomini.

Nel turbine della storia

Ma a volte capita che perfino
i gatti vengano coinvolti nel
nulla comune e travolti dal
turbine insensato delle vi-
cende umane. E il caso di uno
dei gatti pit celebri della sto-
ria della letteratura, l'eroico
Bébert, che i lettori di Louis-
Ferdinand Céline conoscono
dalle pagine di “Normance”,
di “Pantomima per un’altra
volta” e soprattutto della co-
siddetta “Trilogia del Nord”, i
grandi e tormentati romanzi
che lautore del “Viaggio al
termine della notte” scrisse

negli ultimi dieci anni di vita,
dal 1952 al 1961, raccontando
Podissea dell’esilio in Germa-
nia e Danimarca, alla fine del
secondo conflitto mondiale e
nell’immediato dopoguerra.

Il Céline che nel luglio
1951 fa ritorno nell’'odiamata
Parigi € un personaggio for-
temente compromesso, per-
ché gli sconci libelli antise-
miti che ha dato alle stampe
tra il 1937 e il 1942 (in parti-
colare il famigerato “Bagat-
telle per un massacro”, sgra-
devole quanto imprescindi-
bile, perché rimane malgrado
tutto uno dei grandi libri del
Novecento) e la collusione
col governo collaborazioni-
sta di Pétain lo hanno tra-
sformato nel nemico pubbli-
co numero uno, che la cana-
glia dei benpensanti vorreb-
be mettere al bando.

Ma Céline non intende ta-
cere al cospetto dell’«inchio-
streria francese» e vuole ri-
prendere il proprio posto
nelle patrie lettere. E quindi
si difende attaccando tutto e
tutti, liberando il suo porten-
toso talento affabulatorio,
creando e ricreando uno sti-
le, la “petite musique”, che
costituisce uno degli esiti in-
superati dell’intera lettera-
tura del Novecento. Il mezzo
espressivo adottato da Céline
é quello della “féerie”, la pan-
tomima, una specie di sabba
infernale fatto dilibere asso-
ciazioni di pensieri, inven-
zioni lessicali e assonanze fo-
netiche. E’ suquestabase che
si fonda la cronaca precisa e
dettagliata della lunga sta-
gione all’inferno chelo stesso
Céline, reietto e fuggitivo, ha
vissuto insieme alla moglie
Lucette e al fascinoso e inef-

fabile Bébert.

Gatto e padrone

Ma chi era questo fascinoso e
ineffabile felino? Lo spiega
un prezioso volumetto uscito
in Francianell’ormai lontano
1976 e piu volte ristampato.
L’ultima ristampa in lingua
originale risale al 2011, in oc-
casione del cinquantesimo
anniversario della morte di
Céline, ma nel frattempo &
uscita anche la traduzione
italiana.

11 libro, pubblicato nella
collana dei “Cahiers Rouges”
dell’editore Grasset, siintito-
la “Bébert - Le chat de Louis-
Ferdinand Céline” eil suo au-
tore & Frédéric Vitoux, oggi
75enne, tra i massimi esperti
internazionali dell’opera di
Céline e autore tra laltro di
una monumentale biografia
dello stesso Céline edita da
Gallimard. L’edizione italia-
na, acuradiPino DiBranco, ¢
stata pubblicata dalle edizio-
niLaVitaFelice di Milano col
titolo “Bébert - Il gatto di
Louis-Ferdinand Céline”.

E interessante notare che
labiografia di Bébert precede
di circa un decennio la gran-
de biografia che Vitoux dedi-
coaCéline e per moltiversila
introduce, perché la biogra-
fia del gatto € anche indiret-
tamente la biografia del suo
padrone e insieme la cronaca
degli anni pit bui della storia
francese ed europea del No-
vecento.

Delle origini di Bébert sisa
poco. Era sicuramente, come
il Romeo de “Gli Aristogatti”,
un cosiddetto “chat de gout-
tiére”, un randagio che nac-
que con ogni probabilita nel

1935 nella regione di Parigi e
fu subito abbandonato.

Alla “samaritaine”

Venne poi messo in vendita
nei grandi magazzini della
“Samaritaine”, dove fu acqui-
stato da Robert Le Vigan, uno
dei piu celebri attori del-
Iepoca, che a sua volta lo re-
galo a Tinou, una figurante di
origini algerine che sarebbe
in seguito diventata sua mo-
glie. Ma nel 1942, mentre
I'intera Francia ¢ nel caos, i
due divorziano e Bébert tor-
na alla condizione originaria
di randagio.

E aquel punto che entrano
in scena Céline e sua moglie
Lucette, vicini di casa dei Le
Vigan. Lo scrittore adotta il
gatto, e due anni dopo, quan-
do fugge dalla Francia insie-
me a Lucette, con loro ¢’¢ an-
che Bébert chiuso in una
sporta.

11 gatto si trova quindi ad
essere testimone -, ma talora
anche deuteragonista- della
fuga di Céline: lo troviamo
dapprima a Baden-Baden e
poi a Sigmaringen, a Berlino
sotto le bombe e infine nel-
Pesilio danese di Korsgr.
Quando Céline fa ritorno in
Francia, Bébert ha quasi di-
ciassette anni, € anziano e
malato, e infattimoriradilia
poco nella casa di Meudon
trasformata in un piccolo
Z0o.

Una silenziosa eloguenza
Muore dopo aver assistito al
suicidio della vecchia Euro-
pa, ma a quel punto comincia
a rivivere nella reinvenzione
di Céline, che lo eterna nelle
pagine dei suoi ultimi ro-
manzi.
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Con un paragone molto in-
dovinato, Vitoux parla di Bé-
bert come di una specie di «li-

quido di contrasto» che svela
le incoerenze di Céline, ne
demistifica le allucinazioni e
ne stempera le paranoie, e in
questo modo ne porta alla lu-

Léonard Tsuguharu Foujita
(1886-1968), “Gatta e gattino
addormentati”

ce le verita piu profonde:
«Quandoil gatto entrain sce-
na, nella scrittura riaffiora la
veritar. E in effetti & proprio
cosi: bohémien e aristogatto,
per una sorta di singolarissi-
ma proprieta transitiva Bé-
bertincarnanon solo «l’'emo-

Natsume Soseki - “lo sono un gatto”
«lo sono un gatto. E un nome ancora non ce l'ho. Dove
sono nato? Non ne ho la pitt vaga idea. Ricordo soltanto
che miagolavo disperatamente in un posto umido e oscuro.
Eli che per la prima volta ho visto un essere umano»

zione primordiale» che il suo
padrone ha tentato di resti-
tuire nella scrittura e con la
scrittura, maanche - e conse-
guentemente - i tratti di fon-
do della condizione umana.
Lo scopo della vita, aveva
scritto Céline in un passo del

Michail Bulgakov

“Viaggio al termine dellanot-
te”, consiste nel tentativo di
diventare sé stessi prima di
morire. I1 fido Bébert, con la
sua silenziosa eloquenza, lo
ha accompagnato - e conti-
nua idealmente ad accompa-
gnarci - in questa non facile
impresa.

“II Maestro e Margherita™

«ll comportamento del gatto sbalordi talmente Ivan
da lasciarlo immobile davanti alla drogheria sull angolo;
e subito una seconda volta, ma con molta piit forza,
egli fu sbalordito dal comportamento della bigliettaria»
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Lo straicio

Quella gatta nera da premio Nobel
Doris Lessing e la bestiola “speciale”

Traigatti pib memorabilinella
letteratura, un posto a parte meri-
tano quellidi Doris Lessing (1919-
2013). Nella vita della scrittrice
britannica premio Nobel nel 2007, i
felini hanno sempreavutouna
parteimportanti e sono stati anche
onoratidi una pubblicazione tutta
per loro: “Gatti molto speciali”
(“Particularly cats”, 1967).

In questa short-story, Doris Les-
sing si dedica all’osservazione dei
gatti che le sono vicini, selvaticio
domestici, eriesceacogliernei
comportamenti, lacomplicata
psicologia, le paure, legioieele
sofferenze.

Alcune pagineraggiungono
un'estrema vividezza nellaresa
delle abitudini dei gatti edelle loro
reazioni davantiall'imprevisto.
Ecco come vienedescrittoil com-

Doris Lessing

portamentodi unagatta nera
davanti allimprovvisa oscurita
che, sotto forma di smog, si mani-
festainun pomeriggiolondinese:
«...la gatta se ne stavasedutasul
tavolo, tremando. Ditantointanto
emetteva-nonunmiagoliomaun
lamento, un gemito che eraanche

Loms Ferdlnand Cellne e Bebert a Meudon

unadomanda. Tiratasudal tavolo
eaccarezzata, la gatta sidibatté,
saltd giv, poi striscio - anziché
carrere - sotto un letto, dove
rimase atremare. Praoprio come un
cane.Unamezz'ora piu tardiquel
manto buiosi sollevadal cielo (...} il
vento era tornatoasoffiare,aveva
spostato quellamassa, elacitta
aveva potutarespiraredi nuovo.
Lagattarimase sottail letto per
tuttoil pomeriggio. Quandoalla
finela persuademmaoa venir giuv,
nellaluce della primasera, adesso
limpida efresca, la bestiasedette
sul davanzaledellafinestrae
guardo calareil buio - quello vero.
Poi si lecco e si ricomposeil manto
arruffato eimpaurito, bevve unpo’
dilatte, e tornd se stessa».

Daoris Lessing, “Gatti molto specia-
1i", Feltrinelli

I L'edizione
italiana, a cura
di Pino Di Branco,

nelle edizioni
La Vita Felice

I «Quando il gatto
entra

In scena,

nella scrittura
riaffiora la verita»

Frengne Vitoux

BEBERT
JLCRTTOE 108 LERU TR0 DN (TS

w wors di Pims [N Bramia

| Hfelini nelle lettere
¥ Elusivi come la vita
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